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RESuMO

O presente texto foi escrito como um ensaio científico, privilegiando a 
liberdade da expressão linguística. Trata-se de uma reflexão sobre a rela-
ção entre cinema e psicodrama, partindo do filme As invasões bárbaras. 
É possível que a narrativa de um filme nos proporcione uma experiência 
terapêutica? Qual? Como? 

Os sentimentos e as imagens evocadas pelo filme As invasões bárbaras 
são aqui relatadas, configurando um testemunho pessoal que busca ar-
ticular subjetividade à objetividade, vivência à teoria, imaginação à ação. 
Autores importantes e distintos participam da discussão, especialmente 
Moreno, Zerka e o filósofo Bachelard.

PALAVRAS-cHAVE
Cinema, psicodrama, realidade suplementar, sonho, mortalidade.

AbSTRAcT
This text has been written as a scientific essay, highlighting the freedom 

of linguistic expression. It reflects on the relationship between cinema and 
psychodrama, its starting point being the film entitled ‘The barbarian in-
vasions’. Is it possible that a narrative of a film can arise a therapeutic 
experience in us? If so, how? And what would this experience be?

The emotions and images evoked by ‘The barbarian invasions’ are here 
presented in form of a personal testimony that tries to link subjectivity and 
objectivity, experience and theory, imagination and action. Distinct and 
important authors, such as Moreno, Zerka Moreno and the philosopher 
Bachelard take part in the discussion.

KEyWORdS
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Por vezes as palavras podem tocar os corações, quem sabe acalmar 
alguma dor, devolver qualquer textura já perdida no tempo. Esse texto 
talvez tenha tão somente essa pretensão, como eco de vivências e senti-
mentos tão belos quanto dolorosos, alinhavados e contemplados em uma 
tela de cinema por um grande filme.  

Ao entrar na sala escura, sabemos que, emocionados ou não, sobrevive-
remos fisicamente. A distância entre nós e o quadro no qual uma narrativa 
se desenvolve é determinante, bem como confortável. Estamos protegidos 
dos ataques, das balas, das mortes, do horror, da doença ou da fome.

O mesmo não se pode dizer quanto a nossa subjetividade em rela-
ção ao cinema. Penetramos o filme, permitindo que ele se instale em nós 
e nem sempre dele saímos inteiros. É possível, então, que alguma nova 
intensidade comece a fazer parte de nossas vidas, nosso olhar para o 
mundo, nossos relacionamentos. Nessa nova intensidade sonhamos, ima-
ginamos, tocamos o irreal e o tornamos quase real, com frequência solita-
riamente, em nossa mais profunda e intocável intimidade. 

A respeito dessa experiência, afirma o psicólogo alemão Hugo 
Mauerhofer: “um dos elementos essenciais da situação cinema é o que 
podemos chamar de sua função psicoterapêutica. A cada dia, ele torna 
suportável a vida de milhões de pessoas. Elas catam as migalhas dos filmes 
assistidos e as levam consigo para a cama.” (1991: 380)

Repetidamente assisti a As invasões bárbaras, levando-o para minhas 
noites de sono e sonho, para meus tristes dias de luta e sofrimento, sem-
pre a imaginar que a morte do meu pai poderia ser bela e redentora como 
a de Rémy, protagonista do filme. Não foi, obviamente.

A realidade se impôs, com sua dinâmica própria, sua força de violência 
inerente, desprevenida, vulnerável. Para além da ficção do cinema, nossas 
vidas tão concretas, tão palpáveis!

Mas se Mauerhofer, bem como outros autores, estiverem certos, a fal-
ta de imaginação no mundo contemporâneo é um grande problema e o 
cinema seria, assim, uma das formas de estimular nossa criatividade, de 
arejar nossos pensamentos e nos provocar transformações, mesmo que 
provisórias.

Algo a ver com psicodrama? Ou não?
----
Uma morte digna, eis o desejo e a cena. 
Junto aos amigos e familiares, em uma casa de campo, distante dos 

frios e encarcerados hospitais, a eutanásia de Remy cativa um novo olhar 
para a morte, conferindo sentido à vida: morte acompanhada, agrupada, 
cheia de afeto. Morte ritualizada, em comunhão com a natureza, sem 
apelo religioso e inserida na contemporaneidade: tecnologia, Ocidente, 
século XXI.

“Esta é a minha visão de uma morte ideal. É assim que eu gostaria de 
ir-me”, afirma em entrevista o diretor roteirista Denys Arcand, que tanto 
foi aclamado quanto acusado em relação ao filme. 

Muitos críticos e cinéfilos consideraram As invasões bárbaras um engo-
do, uma obra conservadora, dissimulada, um tanto nostálgica e melancó-
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lica, apesar de inúmeras premiações respeitáveis que lhe foram conferidas 
(dentre elas, a de melhor roteiro e melhor atriz para Marie-Josée Croze no 
Festival de Cannes, 2003, e melhor filme estrangeiro no Oscar, em 2004).

Em 1989, Arcand fez sucesso com o filme Jesus de Montreal. Sua últi-
ma produção data de 2007, A era da inocência (L’âge des ténèbres), mas 
foi em 1986 que ele filmou O declínio do império americano, a partir do 
qual nasceu As invasões bárbaras, com os mesmos atores interpretando 
os mesmos personagens, numa sequência em que um grupo de amigos, 
reunidos no primeiro filme, se reencontram para a despedida de Rémy, no 
segundo. Todos são intelectuais, e Rémy está com câncer terminal.

O diretor não nega sua própria história presente no filme, nem a nos-
talgia que ele contém. Com mais de 60 anos de idade, natural da provín-
cia de Quebec, uma região francesa do Canadá, na qual o filme se passa, 
Arcand se considera um ex-marxista e ex-católico, tendo participado ativa-
mente de todos os ismos dos anos 60 e permanecido com algumas pou-
cas crenças: no cinema e na amizade, crenças enfatizadas em As invasões 
bárbaras (incluindo sua belíssima música tema, L’amitié  – A amizade). 

Paradoxalmente ao tema da morte – e tantos outros subtemas que 
poderiam ser discutidos, dentre eles a dependência química, a corrupção, 
a religião, a paixão pelas mulheres – o filme se revela como uma celebra-
ção da vida em seu constante movimento, eterna transformação do ser 
humano, das relações e dos valores. 

Rémy é o protagonista de uma geração, o representante supremo da 
utopia socialista dos anos 60. Sua morte simboliza também a morte desta 
geração, em confronto com a geração atual, dos yuppies, na qual o seu 
filho Sébastien se insere. É este vínculo protagônico – pai e filho – que dá 
consistência dramática ao filme e mapeia outras tensões: entre novo e 
velho, entre casamento e paixão, livros e dinheiro, bárbaros e civilizados. 
Aos olhos de Rémy e seus amigos, o capitalismo, com todas as suas per-
versidades, transformou-nos em reféns da mediocridade e da avidez pelo 
lucro.

Quem imagina, no entanto, que, como expectadores do filme, somos 
aprisionados por uma visão maniqueísta, engana-se. Nós nos identifica-
mos com pai e filho ao mesmo tempo, com passado e presente, com 
especulação financeira e conhecimento intelectual, com civilização e bar-
bárie.

Queremos o melhor hospital para Rémy, algo que somente seu filho 
pode comprar, assim como desejamos que este leia pelo menos um livro 
na vida, reivindicação constante do pai. Somos cúmplices de um antago-
nismo insustentável, porém humano, e, mais do que isso, somos traídos 
pela lente do diretor, se nela buscamos a separação ou qualquer definição 
entre bem e mal, entre certo e errado.

Muito pelo contrário, somos apresentados a um pai, acadêmico respei-
tado, todavia fracassado e frustrado por nunca ter escrito sequer um livro, 
e um filho, bem sucedido agente financeiro da Bolsa de Valores de Londres, 
pragmático, mas absolutamente doce e afetivo. Há uma visível transforma-
ção deste vínculo nuclear durante o filme, diante do anúncio e vivência da 
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morte, restando impossível não mencionar uma das cenas finais, que regis-
tra com intensidade o abraço de despedida entre pai e filho.

Apelo emocional? Melodrama? Não, de forma alguma. Os atores nem 
se enquadram nessa categoria, a bem da verdade. Mas há muita emoção, 
aliada a reflexões existenciais que somente a proximidade da morte revela: 
“não podemos compreender o passado nem prever o futuro, exceto eu, 
agora... se ao menos eu tivesse aprendido alguma coisa...”, diz Rémy a 
Nathalie, sabendo-se então mortal, sentenciado pelo câncer. 

Nathalie é uma jovem intelectual, tentando se livrar das drogas, que se 
torna amiga cuidadora de Rémy, aplicando-lhe heroína para aliviar a dor. 
As dúvidas e angústias perante a vida e a morte são os temas dos diálogos 
absurdamente lúcidos entre eles, no hospital, e o trecho acima, comparti-
lhado pelos dois personagens, é memorável. 

O filme chega ao final, narrando a morte com poesia, através de ima-
gens aéreas e de uma linda canção sobre amizade, algo que imprime um 
sentido de transformação no mundo e nas relações. As poderosas metáfo-
ras referem especialmente o ar e o céu, incluindo alguns outros elementos 
da natureza. A tradução do francês nos diz, na primeira parte da música:

“Muitos de meus amigos vieram das nuvens, com o sol e a chuva como 
bagagem.
Fizeram a estação da amizade sincera, a mais bela das quatro estações 
da terra.
Têm a doçura das mais belas paisagens e a fidelidade dos pássaros 
migradores.
E em seu coração está gravada uma ternura infinita, 
Mas, às vezes, uma tristeza aparece em seus olhos.
Então, vêm se aquecer comigo e você também virá.
Poderá retornar às nuvens e sorrir de novo a outros rostos...”2

----
Seria a morte um belo sonho? Por que não, talvez nos perguntasse o 

grande filósofo da imaginação, G. Bachelard? E a vida, um sonho possí-
vel? Há algum problema em imaginar, sonhar, criar devaneios no mundo 
de hoje? Qual?

Tanta inteligência, tanta razão e conhecimento são produzidos dia-
riamente, excluindo, no entanto, a capacidade humana de imaginar, 
de transformar e modificar as imagens, como faz um poeta, segundo 
Bachelard.

De acordo com o filósofo, nós precisamos da imaginação criadora até 
para não adoecer psiquicamente, constatação também realizada e difun-
dida por Moreno, que a instrumentalizou através do psicodrama. Seria 
possível compreender o psicodrama sem levar em conta a imaginação, 
o potencial terapêutico da realidade suplementar e a investigação dos 
papéis imaginários? 

Considerando que não, poderíamos também nos indagar sobre a re-
lação entre o cinema e o psicodrama no tocante à imaginação? Será que 
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o cinema oferece um palco para a dramatização dos nossos conflitos? No 
filme em questão, é disso que se trata, de uma possibilidade terapêutica 
ensejada pela narrativa da morte sob uma outra perspectiva, qual seja, a 
do diretor Denys Arcand? 

----
Embora tenhamos como certa a inexorabilidade da morte, principal-

mente quando a nós ou aos nossos ela se apresenta, talvez seja pela ima-
ginação que nos suportemos vivos, se houver tempo de viver ainda. A 
arte, como linguagem da imaginação, pode representar, neste aspecto, 
uma forma de expressão singular e autêntica, promovendo em nós algu-
mas modificações que despertam vida e sonho.

Quão prazeroso e libertador significa ver nosso desejo realizando-se 
numa tela de cinema, como um espelho de nosso sentir! A tragédia se 
ajusta, então, poeticamente em nosso corpo e emoção, concedendo-nos 
um lugar apropriado no mundo, mesmo que momentaneamente. Transi-
tamos do real para o imaginário e neste nos reencontramos, recompon-
do-nos a partir de um movimento libertador e reparador.

Reflete Bachelard em O ar e os sonhos: “um ser privado da função do 
irreal é um neurótico, tanto como o ser privado da função do real... De-
veremos, portanto, encontrar uma filiação regular do real ao imaginário.” 
(1991: 7) No palco psicodramático, é esta a possibilidade que se inaugu-
ra, de representar a tragédia e o sonho, encarnando a dor, a paixão ou a 
morte e, assim, viver a imaginação. 

No cinema, quando estamos abertos à experiência estética, talvez pos-
samos participar de um estado catártico, que catalisa as tensões, e por 
isso mesmo, alivia o sofrimento, propiciando alguns efeitos terapêuticos. 
A plasticidade das imagens, a composição dos diversos elementos de um 
filme - música, poesia, interpretação - e sua narrativa, contribuem ou não 
para esse envolvimento da sensibilidade.

É muito interessante, por exemplo, perceber As invasões bárbaras le-
vando-se em conta os estudos de Bachelard sobre imagens aéreas, mes-
mo sabendo que ele se refere, mais especialmente, à literatura. Em sua 
investigação acerca do devaneio, o autor relaciona o ar ao movimento, 
compreendendo que tais imagens nos induzem à mobilidade, do ponto 
de vista da vivência de nossa realidade psíquica e da imaginação. Isto 
significa afirmar que as imagens possuem força e potência sobre o ser 
humano, criando demandas de sentimentos, percepções e sensações.

Para ele, imagens sobre o ar podem evocar ascensão, subida ou queda, 
dentre outras coisas. As nuvens são precursoras de devaneios insólitos e 
enriquecedores, à medida que permitem grande deformação das ima-
gens. “O sonhador tem sempre uma nuvem a transformar. A nuvem nos 
ajuda a sonhar a transformação.” (1991: 190) Mas há nuvens leves e pe-
sadas, que oprimem ou libertam, que ameaçam ou acalmam. 

De todo modo, na poética do filósofo, que analisa obras literárias de 
Baudelaire, Paul Éluard e muitos outros escritores, as nuvens representam 
a possibilidade de mudança e até de elevação do homem. Elas constituem 
um universo de permanente movimento, propondo ao sonhador um de-
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vaneio no qual ele se torna um artista escultor, à medida que pode criar 
imagens a partir do dinamismo das nuvens e do ar.

É assim que, entre a terra e o céu, entre o mar e as estrelas... pelas 
nuvens, pelo ar e pelos pássaros, nossa imaginação situa algo pleno e 
completo de sentido, habilitando-nos, ao contemplar as imagens finais de 
As invasões bárbaras, a sonhar uma morte bela, a viajar no espaço e no 
tempo da vida, de forma a compreendê-la como um processo marcado 
por começo, meio e fim. Algo que parece tão simples e natural, conquan-
to estranho e doloroso. 

----
Mortalidade, vida e transformação: eis, portanto, o tempo de todos 

nós. No percurso, o sonho. 
Nele, seja através do teatro, do cinema ou da poesia, vivenciamos nos-

sa própria narrativa de desejos: secretos, públicos, por vezes ocultos de 
nós mesmos, revelados em imagens, palavras, gestos, movimentos. Qual 
a linguagem que nos toca, talvez seja o que menos importa; qual a forma 
de catarse que se desenvolve, pelo papel de ator ou de expectador, tam-
bém é irrelevante na ótica desta discussão.

Isto não significa afirmar que a experiência de uma pessoa no palco 
psicodramático seja exatamente igual à experiência em outros palcos da 
arte, mas com certeza esta não é a questão principal aqui, embora seja 
algo que faça parte do tema, investigado também por outros psicodrama-
tistas. O que está sendo colocado, com maior ênfase, é a potência do so-
nho como elemento terapêutico, ou seja, a nossa capacidade de imaginar 
promovendo novas conexões com o mundo que nos cerca. 

Evidentemente, se vivemos na era da supremacia da imagem, é neces-
sário considerarmos sua força em nossa subjetividade e nossos vínculos, 
incluindo, assim, o cinema. um filme pode nos acolher, nos abrigar, nos 
inquietar, angustiar ou entristecer. Pode promover reflexões e ações, in-
dividuais ou coletivas. Pode ser uma obra aberta, conforme definição de 
umberto Eco, favorecendo múltiplas leituras, olhares e emoções. 

Moreno, no início do século XX, não negou a intensidade terapêutica 
das diversas linguagens artísticas, como a música (psicomúsica), a dança 
e também os chamados filmes terapêuticos. Contudo, sabemos que seu 
maior interesse focava a produção da arte e o indivíduo/grupo como ator 
principal, desempenhando papéis e ações, livremente. Foi inclusive desta 
forma, através da atuação espontânea, que se criou um espaço cênico, 
denominado realidade suplementar, no qual é possível viver o sonho, o 
delírio e o devaneio.

Acerca do significado de realidade suplementar, cito as palavras re-
centes de Zerka Moreno: “Você pode se sentar e devanear e então você 
estará na realidade suplementar – mais além da realidade.” (2001: 49) No 
lugar da ficção, da criação e da liberdade, tão necessário quanto o ar que 
respiramos!

Essa realidade outra, que compõe nosso imaginário e está permanen-
temente entre todos nós; que se movimenta etérea ou grave, ligeira ou 
vaga, solitária ou acompanhada, como nuvens a desenhar espectros, co-
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res, formas e intensidades variadas; essa é a realidade das coisas que não 
ocorrem no mundo real, das cenas que não se concretizam, dos desejos 
impossíveis. É a realidade da própria criação, artística ou não; é a matéria-
prima do poeta ou simplesmente o alimento cotidiano do ser humano, 
da criança que se transforma em super-herói e do adulto que fantasia a 
divindade, a imortalidade – ou quem sabe ainda, tão somente uma “boa 
morte”.

Para o psicodrama, a atuação de um determinado protagonista na 
realidade suplementar pode significar uma experiência transformadora, 
que leva à ação espontânea, flexibilizando o desempenho dos papéis nos 
vínculos desenvolvidos diariamente. 

“O psicodrama ativa a inspiração do protagonista e dos membros do 
grupo. Quantas vezes, nos dias de hoje, somos consumidores passivos 
da televisão, do trabalho, do teatro e de outras diversões. No entanto, 
no psicodrama tornamo-nos atores e criadores. Na psicoterapia, mui-
tas pessoas se queixam de que “não são vistas nem ouvidas”. Elas se 
sentem entediadas. A Água da Vida desapareceu. O psicodrama traz 
essa água de volta porque pode transformar a vida “normal” numa 
tragédia, numa comédia ou numa sátira.” (Z. Moreno, 2001: 170-
171).

Compreendo que, de algum modo, o filme As invasões bárbaras, re-
presentando docemente a tragédia humana da morte, evocou em mim 
emoções e sentimentos que possibilitaram a expressão de angústias im-
pronunciáveis. Em sintonia com o diretor Denys Arcand, posso afirmar 
que, paralelamente à realidade concreta – ao mesmo tempo nela inserida 
–, vivi a morte ideal de um ser querido e, nessa morte, experimentei o 
aconchego de um mundo auxiliar, um universo lírico configurado pelos 
meus próprios desejos.

Se considerarmos como verdade, ademais, que a imaginação abre 
perspectivas para a ação e que o sonho cultiva a vida real, também posso 
testemunhar a esse favor, afinal, mesmo distante da eutanásia, meu pai 
partiu em casa, próximo aos familiares, muito longe da frieza e solidão 
dos terríveis hospitais modernos.

NOTA 
1 - Filme de Denys Arcand, Canadá/França, 2003.
2 - L’AMITIÉ - Composição: Paroles - Jean-Max Rivière / Musique: Gé-

rard Bourgeois, 1965.
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